Ho sentito un brivido lungo la schiena, anche se in quel momento, sul posto, non avevo capito perché. Solo quando sono tornato a casa, con il telefono in mano, ho premuto play e le mie ginocchia si sono piegate.
Nell’angolo sinistro dello schermo, tra ombre e foglie che frusciavano leggermente, si vedeva chiaramente una silhouette. Non umana, non chiara… ma si muoveva con una fluidità che non somigliava a nulla di conosciuto. Un passo, un’improvvisa fermata, poi scompariva fuori dal campo.
Ho trattenuto il respiro. Ho guardato di nuovo. E di nuovo. Ogni volta il mio battito cardiaco aumentava. Non era solo un’ombra.
Il giorno dopo, non riuscivo a stare fermo. Continuavo a pensare a quel cucciolo, solo e smarrito, e a cosa avrebbe potuto essere accanto a me. Così ho preparato un sacchetto di cibo, una vecchia coperta e una bottiglia d’acqua, e sono tornato in quel posto.
Faceva freddo. L’aria sapeva di foglie bagnate e di terra umida. La strada di campagna era deserta, e da lontano si sentiva solo una campana di chiesa che suonava lentamente, annunciando l’ora. Quando sono arrivato al muro di pietra, mi sono congelato.
Il cucciolo era lì. Nello stesso posto. Ma non era solo.
A pochi passi dietro di lui, tra i rovi, ho intravisto di nuovo quel movimento. Come un’ombra spessa che si muoveva, senza toccare le foglie, senza rumore. Mi sono avvicinato lentamente, sentendo il cuore battere nelle orecchie.
— Ehi, piccolino, sono venuto a prenderti, ho sussurrato, con gli occhi fissi su di lui, ma con i sensi tesi verso tutto ciò che mi circondava.
Allora, il cucciolo ha fatto qualcosa di inaspettato. Si è alzato goffamente, ha zoppicato verso di me e si è attaccato alla mia gamba, tremando. Non per il freddo, ma per paura. E ho capito che non ero io quello che stava aspettando.
Dietro il muro, tra le pietre, ho sentito un sussurro. O forse un sospiro. Un suono prolungato, umido, che mi ha fatto accapponare la pelle. Ho sollevato il cucciolo tra le braccia e ho fatto qualche passo indietro.
Ma prima di andare via, ho girato la testa.
Lì, tra due grandi pietre, c’era un’antica icona, coperta di muschio, con il vetro crepato. Accanto a essa, una candela bruciata a metà, ancora infissa nella terra.
Ho capito allora che quel posto non era solo un angolo dimenticato del mondo, ma una sorta di “soglia” che le persone del villaggio evitavano. Ho ricordato le storie di mia nonna, sui luoghi dove “non si passa dopo il tramonto”, sulle anime che vagano e sui custodi invisibili.
Sono andato via senza guardare indietro.
A casa, il cucciolo ha bevuto acqua avidamente e ha mangiato tutto dal suo ciotolo. Dopo essersi calmato, l’ho avvolto in una coperta e l’ho lasciato dormire vicino al camino. Ma per tutta la notte, nel silenzio della casa, ho sentito nella mia mente quel suono di scoppio e ho rivisto la silhouette.
Nei giorni seguenti, ho scoperto da un vicino che, molti anni fa, lì era stato eretto un piccolo altare per un giovane pastore scomparso nel bosco. Non l’hanno mai trovato, ma la gente giurava che, a volte, si sentisse la sua presenza. E che, a volte, proteggeva gli animali smarriti.
Forse ciò che ho visto io era solo il vento. Forse era qualcos’altro. Ma so che, quel giorno, qualcuno — o qualcosa — mi ha mostrato la strada verso quel cucciolo.
E so che, a modo suo, non ero solo lì.
Questo lavoro è ispirato a eventi e persone reali, ma è stato fictionato per scopi creativi. I nomi, i personaggi e i dettagli sono stati modificati per proteggere la privacy e migliorare la narrazione. Qualsiasi somiglianza con persone reali, vive o decedute, o con eventi reali è puramente casuale e non è intenzionale da parte dell’autore.
L’autore e l’editore non si assumono la responsabilità per l’accuratezza degli eventi o per il modo in cui i personaggi sono ritratti e non sono responsabili per eventuali interpretazioni errate. Questa storia è offerta “così com’è”, e qualsiasi opinione espressa appartiene ai personaggi e non riflette i punti di vista dell’autore o dell’editore.
